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Le gusta preguntar y a eso se ha dedicado por más de
20 años. Dice que ha tenido la suerte de que los objetos
de estudio se le aparezcan, aunque es posible que sea
al revés: que sea ella quien se les aparece y los
persigue. Ha viajado a los infiernos con sus inves-
tigaciones sobre los miedos sociales, los poderes
paralegales, la violencia, el narcotráfico. Pero siempre
ha regresado a la vida, sostenida por la certeza de que
alguien tiene que estudiar estos temas, la confianza en
la precisión metodológica que utiliza, y la habilidad de
convertir la emoción en pasión. La Dra. Rossana
Reguillo Cruz, una de las investigadoras en Ciencias
Sociales más reconocidas de América Latina, me
recibió en su oficina del tranquilo y arbolado campus
del ITESO, la Universidad Jesuita de Guadalajara. Allí
conversamos sobre su recorrido como investigadora,
sus objetos de estudio y las posibilidades de la
investigación en Ciencias Sociales latinoamericanas.
También sobre una de sus claves metodológicas:
mantener entrenado “el músculo” de la capacidad de
asombro ante la vida cotidiana; el poder de ver más
allá de lo evidente.
Si tuviera que hacer un repaso rápido de lo
que el tema significa para mí, diría que hay dos
detonadores fundamentales. Por un lado, la
¿Cómo se acercó a la investigación en Ciencias
Sociales?
emergencia muy visible de grupalidades juveniles en
la ciudad, hacia mediados de la década de los ochentas,
con un conjunto de prácticas que yo no lograba
descifrar. Veía aquellas marcas e inscripciones en la
pared, esos graffiti, y me empezó a surgir una
inquietud muy vinculada a lo empírico, pero que
empezaba a abrirse paso como un conjunto de
preguntas teóricas y metodológicas. El segundo
detonador fue un pequeño seminario que pude hacer,
cuando empezaba la Maestría (en Comunicación), con
Gilberto Giménez, el gran teórico de la cultura y de la
identidad, paraguayo avecindado en México.
Escucharlo a él fue como la constatación, pese a mi
juventud en aquel momento, de que eso era lo que yo
quería hacer. Se conjuntaron dos elementos: el objeto
se me apareció y tuve una fuerte influencia de un
maestro.
Si tuviera que
definir mi trabajo diría que no trabajo por proyectos,
sino por programa, un programa de investigación de
largo aliento. Entonces, un objeto temático te va
llevando a otro. Cuando me empecé a acercar para
tratar de entender lo que en aquel entonces se llamaba
“bandas” —y que luego fui proponiendo llamar “cultu-
Además de los jóvenes, ¿cómo llegó a los ejes de su
investigación, como la ciudad, la construcción social
del miedo o la cuestión de la violencia?
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ras juveniles”, junto con otros dos colegas, un español
y un norteño—, esta búsqueda me colocó a la ciudad
en el centro, como un problema clave. Así, una parte
de mi trabajo de investigación más fuerte durante la
década de los noventas fue la ciudad. En aquella época
empecé a trabajar movimientos sociales, el espacio
urbano, la etnografía. Justo estaba en una
efervescencia de preguntas por la ciudad, cuando
estalló Guadalajara por aquellas explosiones de gaso-
lina, el 22 de abril de 1992. Y eso me lanzó a una
investigación —como continuación de lo que venía
haciendo— que me colocó frente a lo que sería luego
una pista central de mi trabajo: lo que hoy denomino
—en aquel tiempo no podía denominarlo así—
antropología del acontecimiento. Es un momento que
marca para mí fuertemente la mirada sobre cómo
aquello que irrumpe en el espacio acotado de la
“normalidad” de la vida cotidiana, se convierte en
insumo sustantivo para investigar procesos socio-
culturales de fondo. Cuando terminé esa investigación,
que llevó cuatro años de mi vida, me empieza a
aparecer una pregunta, que con los instrumentos y la
investigación que tenía no podía contestarme. Yo
había hecho un acompañamiento muy riguroso y muy
profundo con los damnificados independientes, que se
organizaron frente al gobierno después de aquellos
lamentabilísimos sucesos, y había constatado la
capacidad combativa de esta gente, la claridad en la
demanda y en la lucha, mucha valentía para defender
lo que era suyo, su patrimonio, su vida, sus sueños.
Pero cada vez que aparecía un funcionario público de
rango más o menos mayor, la gente enmudecía, se
quedaba como aterrorizada frente al poder. Se me
empezó a abrir la idea de que lo que había ahí era
miedo, un miedo irracional, un miedo que no se podía
tocar, un miedo de corte histórico frente al poder.
Sí. Me atrevo a decir que fui pionera en la
pregunta por el miedo. Ahora todo el mundo habla de
miedos, pero en 1996 yo ya tenía un primer
planteamiento del miedo como un dispositivo de
control político. Estaba en eso cuando empezó todo el







aceleramiento del advenimiento del siglo XXI, del fin
del mundo, en el año 2000, todo aquel síndrome de
que se iban a apagar las computadoras, el secreto de
Fátima, la oscuridad de tres días. Digamos que he
tenido la enorme suerte aunque habría que matizar la
expresión de que los objetos me siguen; parecería que
yo los voy buscando pero no, se me aparecen. Y
entonces me fui llenando de pequeñas historias
urbanas de terror, como el robo de órganos, o el
“chupacabras”, y empecé a hacer el primer plan-
teamiento sobre la investigación que titulé
Esta etapa
de la investigación que fue muy compleja, con
muchos niveles y que tomó diez años de trabajo tenía
un corte casi juguetón, eran los esperanzadores años
del postapocalipsis, pero evidentemente había algo
ahí que no me satisfacía. Aunque ya había hecho el
planteamiento inicial de que el miedo y la esperanza
se convertían en instrumentos de gestión y control
político, había ahí algo que no alcanzaba a tocar con
comodidad. Entonces pude ir llegando hacia finales
de la década de los noventa a una formulación que
resiste hoy a todas las pruebas empíricas y a todas las
reflexiones conceptuales a las que la someto: el miedo
es una experiencia individualmente experimentada,
culturalmente compartida y socialmente construida.
Y justo cuando logré esa formulación que hoy digo de
manera muy fácil, pero que fue un trabajo muy com-
plejo, me voy a hacer una instancia de investigación a
Estados Unidos, como profesora invitada. Y vienen
los atentados contra las Torres Gemelas…
Estaba ahí y por eso
muchos dicen que quieren que les diga a dónde voy,
para no ir ellos. Entonces, estoy adentro del huracán,
en el mejor momento posible. Es horrible decirlo, pero
para un investigador es una cosa espectacular. Los
cuatro primeros meses posteriores a septiembre de
2001 me tocó estar en Estados Unidos y eso le dio un
vuelco profundo a la investigación. Por un lado fue
Mitologías
urbanas, la construcción social del miedo.
¿Estaba allí en ese momento?
muy bueno. Pero, por otro lado me frenó porque yo
sentía que con lo que tenía en ese momento, no podía
salir al espacio público a hablar de los miedos; tenía
que esperar a que se redibujaran relaciones. Creo que
hice muy bien, hoy no me arrepiento de esa decisión.
Este tiempo me ayudó a darle dos cosas al proyecto:
un piso político muy fuerte y un espesor antropo-
lógico mayor. Al mismo tiempo estos dos elementos se
cruzaron en su interfase con lo comunicativo: lo
comunicativo explotó como una dimensión muy
importante en el manejo y gestión de los miedos y de
las emociones contemporáneas. Estaba en eso cuando
me fui a hacer una estancia como profesora invitada a
la Cátedra UNESCO a Barcelona y ¡zas! viene Atocha,
las explosiones de los trenes.
Sí. Justo estaba
yo en un tren de cercanías en Barcelona, cuando todo
el mundo empezó a salir corriendo por el pánico.
Haber estado en España en ese momento le dio otra
plataforma y otro cariz al proyecto, porque no
solamente pude ver la manipulación que en aquel
entonces hizo el PP (Partido Popular), en concreto
(José María) Aznar y (Mariano) Rajoy, sino que
además me permitió encontrar un elemento que se
dibujaba en los acercamientos anteriores, pero que no
me quedaba claro hasta que pude tocarlo en España:
la idea de lo que hoy llamo en mi trabajo “el perfil
vacío”. Bajo un cierto enfoque más semiótico, sería el
“significante vacío”, así lo llamarían Barthes y otros.
Pero a mí me parece más pertinente, porque surge de
mi trabajo empírico, llamarlo el “perfil vacío”, y es
esta tendencia de los colectivos y grupos sociales, de
las personas, a dotar a sus miedos, a dotar a su
incertidumbre de ciertas características, a llenar un
perfil vacío con cosas. Por ejemplo, cómo el perfil
vacío del terrorista se iba llenando, en función de
anclajes históricos, pero también de anclajes locales.
Eso le pone un redondeo al proyecto. Y ahora estoy en
la fase final de la escritura, incorporando otro
Nuevamente la encontró el objeto…
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conjunto de acontecimientos, como la invasión a Irak,
tratando de historizar esta mirada. Los anclajes locales,
históricos, me obligaron a un coqueteo muy intenso,
que ha sido muy agotador para mí, con la Filosofía.
Creo hoy que no hay posibilidad de comprender los
miedos sin un fuerte anclaje filosófico. Entonces tuve
que ir a Spinoza, Hobbes, Lücke, Hume, etcétera, para
poder encontrar ahí estos dispositivos. Y luego, con la
coyuntura electoral del 2006 en México, empecé a
seguir el movimiento de resistencia de López Obrador.
Ahí encuentro una pinza analítica perfecta que no
solamente me permite hablar de los miedos, sino que
ya estoy en una nueva fase que quisiera llamar,
tentativamente, socioantropología de las emociones
contemporáneas. Esto es, cómo la emoción vuelve a
estar en el centro del proyecto societal. Pero, en todo
este largo trayecto nunca dejo de lado a los jóvenes,
que son un objeto-sujeto central para mí, porque me
parece que son termómetros de los cambios sociales, y
estar atenta a la comprensión de sus prácticas e
imaginarios me habilita para entender otros procesos.
Es una pregunta muy dura. De
cara a un debate académico te la puedo contestar. Yo
creo que hay tres dispositivos que me permiten
mantener el estómago en su lugar y el corazón
medianamente templado. Uno tiene que ver con el
convencimiento profundo de que alguien tiene que
ocuparse de estos temas. Alguien tiene que hacerlo y
eso me da mucha fuerza porque creo que los temas que
yo trabajo son importantes para la comprensión del
mundo contemporáneo. Un segundo dispositivo es el
control teórico y epistemológico. Trato siempre de
poner a funcionar categorías que me aíslen del sentido
común, categorías que me aíslen lo más posible
—porque nunca se consigue del todo— del dolor y del
miedo. Creo que trabajar con categorías muy precisas
y muy claras te posibilita controlar la emoción.
Conocer el instrumental no permite que controles la
¿Cómo maneja sus emociones con temas tan duros
como los que trabaja?
emoción, pero sí que la manejes. Y una tercera
cuestión es convertir la emoción en pasión; creo que
es muy importante esto de hacer de la emoción una
pasión motora, hacer que el miedo no te inmovilice. El
año pasado hice un ensayo que realmente me dejó
agotada emocionalmente sobre la anormalidad y la
anomalía en el momento contemporáneo, donde
empiezo analizando la película de 1932, de
Tod Browning, sigo con Abu Ghraib (los casos de
tortura en la cárcel de Irak), paso al manejo de la
estetización del horror y de la tortura para vendar
pantalones por parte de la tienda chilena Ripley, sigo
por los decapitados en México (relacionados con el
narcotráfico), y cierro con el análisis de las necropsias
a la indígena (mexicana) muerta Ernestina Ascencio.
Fue un viaje a los infiernos, el recorrido que hice fue
agotador, pero creo que en buena medida lo que me
protege es esta pasión, este convencimiento de que ahí
hay claves muy importantes a ser descifradas. Y a lo
mejor mi nieta, ¿no? Desde un sentido menos
elaborado, yo diría que la relación con mi nieta, que es
una maravillosa niña de cuatro años, me trae a la
realidad permanentemente.
Eso es algo muy importante y es algo que
yo me esfuerzo por no perder nunca. Creo que es un
asunto de entrenamiento. No es un asunto de don, no
es un asunto de magia. Y creo que uno de los
requisitos fundamentales para aspirar a ser un buen
investigador o una buena investigadora, es la
capacidad para producir extrañamiento. El extra-
ñamiento no es una relación que está afuera del
investigador o del que mira o del que analiza. El
extrañamiento es un proceso que el propio inves-
tigador, el propio observador, produce frente a la
realidad que se le presenta. En este sentido yo creo que,
por ejemplo, la Fenomenología —otra vez yendo a la
Filosofía— es fundamental para entrenar esta
Freaks,
¿Cómo vive la vida cotidiana después de trabajar
estos temas? ¿Cómo mantiene la capacidad de
asombro?
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asunto voluntarioso, porque también sabemos que en
la distribución de poder al acceso del debate de las
ideas está absolutamente desnivelado. Sabemos que el
inglés es el centro de la expresión en estas cuestiones,
que no es fácil acceder a congresos, etcétera. Pero creo
que esto yo lo pondría como un asunto subsidiario de
unas culturas políticas de la producción académica en
América Latina.
Fascinante. Trabajo en El Salvador, en
Argentina, en Colombia, en Puerto Rico, en Venezuela,
y la verdad es que es fascinante porque es una doble
producción de extrañamiento no sólo frente al
fenómeno que estás viendo, sino a través de los ojos de
la gente que te ayuda a estar viendo. Yo creo que me
beneficio mucho de mis colegas, que son muy
generosos conmigo, cuando me comparten sus
propias maneras de entender las cosas. Y creo que
también se produce una doble retroalimentación en la
medida en que “el una vieja distinción
antropológica, siempre es “inocente”, el turista
“inocente”, el extranjero “inocente”, que al hacer las
preguntas más obvias, detona procesos reflexivos
para los nativos, que no están instaladas porque son
sentido común. Aprendo mucho y creo que han sido
relaciones muy fructíferas para unos y para otros.
Quizá lo que más destacaría de toda esta experiencia
sería el cómo hacer este tipo de investigación te
permite ir estableciendo como una especie de
cartografías comparables. Lo que crees excepcional de
tu región está presente en muchas partes pero, al
mismo tiempo, cómo lo que uno va encontrando de
específico en las regiones permite hacer entramados
más densos de interpretación, porque sales del propio
caso, sales del territorio conocido y tienes que trabajar
mucho en la incertidumbre.
Es muy difícil eso… Yo creo que sí,
creo que sí. Y tiene un triple sentido. El primero tiene
que ver con que evidentemente no es lo mismo hacer
investigación, especialmente el tipo de temas que yo
trabajo, habitando un cuerpo femenino que habitando
un cuerpo masculino. El cuerpo marca, hace cosas en
el modo en que te relacionas con los demás, en cómo
los demás te ven. Un segundo sentido tiene que ver
con un resabio machista que todavía no se logra
¿Cómo ha sido su experiencia de trabajo en otros
países?
¿Tiene algún sentido hablar de género en el campo
de la investigación?
outsider”,
capacidad de extrañarte, de tratar de pelear contra las
doxas, de tratar de pelear contra lo evidente. Cuando
doy alguna sesión metodológica, me gusta hacer la
broma a mis estudiantes diciéndoles que lo único que
van a aprender conmigo es la metodología de los
ThunderCats, aquella vieja caricatura donde Lion O, el
señor de los ThunderCats, antes de convertirse en el
gran guerrero, levantaba una espada y gritaba:
“Espada del augurio, déjame ver más allá de lo
evidente”. La metodología de los ThunderCats es un
dispositivo que construye permanentemente extraña-
miento. Pero hay que construirlo, hay que mantenerlo,
es un músculo que si lo desentrenas se afloja.
Mira, yo no acabo de tener una posición cómoda. Te lo
voy a plantear desde una enorme incomodidad
interpretativa, robándole esa expresión a mi amiga
Elizabeth Jelin. Y empezaría hablando de un desafío:
dejar de pensar las Ciencias Sociales latinoamericanas
como inferiores o como deudoras de un pensamiento
metropolitano o eurocéntrico. Pero al mismo tiempo,
romper con la auto conmiseración del informante
clave, que la comunidad de investigadores, inte-
lectuales, pensantes, analistas dejemos de asumirnos
como informantes clave de los que sí piensan. En el
momento en que rompamos con esto de enviar
nuestros datos crudos, empíricos, a los centros
metropolitanos para que los alumnos de allá ingleses,
holandeses, alemanes se gradúen con temas nuestros,
las cosas se van a poner de otra naturaleza. Hay
muchos avances en esa dimensión, creo que hay
nuevas camadas de investigadores que son muy
reacios a convertirse en informantes claves o
informantes exóticos de realidades extremas. En ese
sentido, si esa premisa que mantengo se sostiene
porque es debatible, me parece que lo que sigue es que
ya no podemos seguir pensando en términos de una
ciencia social metropolitana y una ciencia social
periférica. Entonces lo que tienen que aportar las
Ciencias Sociales latinoamericanas no es la
especificidad de lo exótico de la región, de la violencia
extrema, del peor horror, de la periferia sufriente, sino
precisamente qué de universal y qué de global hay en
los procesos que estamos investigando y cómo nos
podemos hablar de tú a tú con las mejores pro-
ducciones de los centros más consagrados. No es un
¿Qué es lo que la investigación en Ciencias Sociales
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superar del todo aunque hay importantísimos avances,
donde la palabra de la intelectual mujer o de la
investigadora mujer siempre tiende a colocarse en un
lugar inferior al de los varones. Y una tercera cuestión
tiene que ver con que el modo en que las mujeres
encaramos la escritura, encaramos el proceso de
comunicabilidad de nuestros procesos con sus
lamentables excepciones son distintas a las de los
hombres.
En el sentido de que quizá corremos
más riesgos, en el sentido de que quizá le damos más
permiso a la emoción, en el sentido de que quizá le
damos más permiso a la prosa. No estoy tratando de
¿En qué sentido?
hacer una generalización barata, de un lado los
hombres y de otro las mujeres, porque hay hombres
con una escritura divina, sensible, como la de Martín-
Barbero, y hay mujeres con una escritura durísima.
Pero son como tendencias. Pero a mí la que más me
preocupa es la segunda, esta posición de subor-
dinación. Siempre me da mucha risa en algunos
eventos o en la propia universidad, cuando llega uno
de los colegas varones es “el doctor”, pero cuando
llega una es “Rossana”, ¿no? A mí no me importa, el
título me da exactamente lo mismo, pero es muy
diciente de cómo la gente percibe estas cuestiones.
Pero no me quita el sueño y no considero que sea el
problema clave o central.
